

Bowles, Paul

Nueva York, 1910 - Tánger, 1999

Escritor y compositor norteamericano.

Fue uno de los artistas que más contribuyeron a la difusión internacional de la imagen del norte de Marruecos en general, y de la ciudad de Tánger en particular, como foco de atracción turística y bohemia de los años cincuenta y sesenta del siglo XX.

Nacido en una familia de antepasados alemanes, tras unos años de convivencia tormentosa con sus padres escapó de casa a los diecinueve años para acabar recalando en París, donde se integró en el mundo de la bohemia de los años veinte. Trató a la generación de los surrealistas y él mismo escribió un par de poemas, pero finalmente decidió dedicarse a la música. Su formación no fue francesa, sino neoyorquina, ciudad a donde regresó para estudiar con el famoso compositor sinfónico Aaron Copland, que también hizo música para ballet y cine. Como su maestro, Bowles realizó varias composiciones para ballet y música para producciones cinematográficas.

Ya por su cuenta viajó a Europa, y en Francia se asoció con Gertrude Stein. Fue ella quien le recomendaría conocer Tánger por primera vez, cosa que hizo, llegando a la ciudad en 1931 vía Ceuta y acompañado de su maestro Copland.

En esta época vivió a caballo entre Nueva York, Berlín, México, Guatemala, Costa Rica y Colombia. En este último país conocería a la que sería su mujer, Jane Auer, novelista y autora teatral, formada en la bohemia del Greenwich Village neoyorquino, mujer liberada y bebedora empedernida. Se casaron en 1938 y continuaron sus viajes por varios países de Suramérica. El matrimonio Bowles residió en Nueva York hasta que, finalizada la Segunda Guerra Mundial, empezaron a hacer planes para trasladarse a Marruecos. En 1947 se mudaron definitivamente a vivir a Tánger.

Tánger tenía desde los años veinte el estatus de ciudad internacional y era administrada conjuntamente por una comisión en la que estaban representadas principalmente Francia, Italia y España. En el primer tercio del siglo, la ciudad comenzaría su despegue económico, aumentando su población, de la que formaban parte muchos españoles. Ya Pío Baroja había escrito en 1903: «El Zoco Chico es la Puerta del Sol de Tánger; se habla, se fuma, se toma café y sobre todo se miente allí como en la famosa plaza madrileña».

Durante la Segunda Guerra Mundial, el régimen de Franco, con la anuencia de Francia e Inglaterra, ocupó militarmente la ciudad. El 14 de junio de 1940 entraron varios destacamentos de las mehalas de caballería de Tetuán y Larache al mando del coronel Yuste Segura. España administró la ciudad como parte del Protectorado hasta 1945, en que volvió a su estatus internacional. Era una ciudad heterogénea y colorista por sus habitantes y visitantes de todas las razas. Gracias a ser puerto franco para el comercio, su actividad económica floreció, estableciéndose en ella numerosas empresas y agentes que importaban todo tipo de bienes de consumo, así como residentes de muchos países europeos. Durante los años de la guerra, como escribió Bowles, «no había persona en Tánger que no pareciera un espía, un contrabandista o un refugiado de la justicia».¹

Tánger tenía a finales de los años cuarenta fama de ser la ciudad donde todo podía comprarse por poco dinero, donde era normal fumar la pipa de kif (mezcla de cannabis y

tabaco), la homosexualidad no estaba mal vista y muchos europeos llevaban un estilo de vida decadente e incluso depravado. Lugares famosos eran los cafés, como el de París o el Central, donde uno podía toparse con alguno de los personajes famosos que visitaban la ciudad, como Errol Flynn, Rita Hayworth, Somerset Maugham o Truman Capote. Y, por supuesto, el café Hafa, el favorito de Bowles, con su terraza ajardinada con vistas al mar, como también tiene el hotel Continental, que desde su altura en la medina domina el puerto y la parte baja de la ciudad. Fue nido de espías y de artistas durante la guerra mundial y alojamiento favorito de muchos famosos en la posguerra. Pero el de más lujo fue sin duda el Grand Hotel Villa de France, con sus palmeras, su piscina y sus buganvillas, desde donde Henri Matisse pintó algunas de sus vistas de la ciudad en la primera década del siglo XX. Y qué decir del Teatro Cervantes, donde se representaron las más famosas obras de la escena española y francesa, actuaron los grandes cantantes de los cincuenta o se proyectaron los principales estrenos de cine en versión original.

En Tánger, Bowles se dedicó a la literatura intensamente. En 1949 apareció su novela más famosa, *El cielo protector*, con un alto contenido autobiográfico, que sería llevada al cine por Bernardo Bertolucci en 1991. Gracias a esta y sus novelas posteriores *Déjala que caiga* (1952) y *La casa de la araña* (1955), se afianzó su situación económica. Bowles se consagró como arquetipo del viajero europeo inquieto, repitiendo en sus libros el personaje del extranjero desenraizado y a la búsqueda de una identidad, que no será capaz de encontrar en mitad del desierto y de una civilización extraña como la musulmana. En esta época el matrimonio Bowles se relacionó con cierta intelectualidad de los cincuenta: Luchino Visconti, Tennessee Williams, Truman Capote, William Burroughs, Allen Ginsberg o Jack Kerouac. También con el grupo de españoles formado por Emilio Sáenz de Tejada, cineasta; Pepe Carleton, pintor y decorador; el también pintor Antonio Fuentes y el escritor Ángel Vázquez (ver biografía).

Una década después, con la independencia de Marruecos, la actividad comercial de Tánger comenzó a decaer mientras crecía el desempleo y desaparecían extranjeros y negocios. En esa época escribió Bowles: «Tánger es un sitio donde el pasado y el presente coexisten en grado proporcional, donde un muy vital hoy está refrendado por un no menos vivo ayer. En Tánger el pasado es tan perceptible como la puesta de sol». La decadencia de la ciudad ha sido reflejada en otra novela reciente, *La vida perra de Juanita Narboni*, del español Ángel Vázquez, y por el marroquí Mohammed Choukri en *El pan desnudo*, que fue traducida al inglés por Bowles en 1973, el mismo año en que fallecería su esposa tras una larga hospitalización por demencia avanzada.

Bowles cultivó la poesía, recopiló cuentos y tradiciones africanas y exploró el mundo del folclore marroquí en sus muchos viajes por el país. Durante los meses de agosto y septiembre de 1959 viajó grabando aproximadamente sesenta horas de folclore tradicional, arte y música popular. Bowles trabajó en veintitrés pueblos y ciudades por las costas mediterránea y atlántica, desde Goulimine en el Sáhara hasta Segangan en el Rif. Por el interior recorrió desde el medio y gran Atlas hasta la zona de Zagora en el pre Atlas. Debido a la complicada situación política de la época, no le fue posible viajar a la región sudeste del país. Bowles volvería a grabar más música en los años 1960 y 1962, conformando un importante legado —especialmente rico en lo correspondiente a la antigua zona española del Rif— que ha permitido preservar la música marroquí. Estas grabaciones forman actualmente la «Colección Bowles de música marroquí» que se conserva en la Biblioteca del Congreso de Washington, Estados Unidos², y que fue trasladada a Tánger en 2010 para formar parte de la colección del

American Legation Institute for Moroccan Studies (Talim), conocido coloquialmente en la ciudad como Museo de la Legación Americana.

El éxito de las novelas y los artículos de Paul Bowles le permitió llevar una vida holgada hasta su fallecimiento en la ciudad que le acogió bajo su «cielo protector» como ciudadano del mundo. Una ciudad y un país a los que tanto ayudó a inmortalizar y a los que quedaría unido como figura icónica para siempre.

J. M. G. A.

Notas

- 1 Paul Bowles, *The worlds of Tangier*, 1958.
- 2 Library of Congress. The Paul Bowles Moroccan Music Collection, AFC 1960/001.

Bibliografía

Brooks, Victoria, *Literary Trips: Following the Footsteps of Fame*, vol. 2, 2011.

Tangier American Legation Institute for Moroccan Studies. Recurso electrónico. <http://www.legation.org/>

The Music of Morocco by Paul Bowles. Recurso electrónico. <http://avuncularamerican.typepad.com/paulbowlesmoroccanmusic/>